私は当時、紅商伊勢半本店に勤めていた。当日は朝から大雨が降っていた。
浅草の銀行に行き用が済んで帰る途中、

勤め先のあと１００メートル位の所で俄かに地鳴りが起こり、揺れが始まり、やがて電柱は７５度位の角度で左右に動き、立っていられず地面に伏した。付近の家屋は見る見るうちに倒壊し始め、瓦や積み上げた薪炭などが落下してくるので道端の下水溝に退避した。地震も少し静まったので店に駆け付けたところ右往左往の大混乱であった。

 
　火災は二之橋、吉田町法恩橋通り、浅草蔵前方面の３ケ所だったが、このままでは危険であるので避難することにし何も持たずに家を出た。亀戸、蔵前、本郷方面は火災のため通行出来ない。思案していると誰かが言うことなしに被服廠跡へ行けと声がし、私を含めた会社の人１５名がそこへ入った。この広場は相当な広さで、私達はその中央寄りに集まった。広場の南方向に当時、安田保善商業が建築中で、その建物および足場に津波を恐れた群衆が登り避難していた。広場は、荷車等に家財を満載し運び込む避難者で身動き出来ない状態になった。

 
　突然、物凄い竜巻と突風が吹き荒れ始め、家財や人体が中天高く吹き上げられ、人々の泣き叫ぶ声、助けを求める人、経文を唱える人などで大混乱となった。私は傍にあった布団を頭に被り地に伏した瞬間、煙が一面に立ち上がり見る見るうちに、荷物に火が付き、一面火の海と化した。私も立ち上がり、方向も分からず人と共にかけだし、物につまづいて転倒し多くの人に踏みつけられた。人々は行手に安田邸の塀があり、その上には硝子片が植付けられており、乗越えられず全員が焼死した。

 
　私は倒れるとともに耳、頭、手足に火傷を負い、呼吸が困難になり思わず寝返りをうち、うつ伏せとなった時、急に呼吸が楽になり同時に冷たい風が吹き付けた。私は生気を取り戻し、地面を５メートル位這ってゆくと水溜まりがあった。夢中でその中に飛び込み、炎が吹き付けるたびに水をかぶり火災を防いでいた。
　

　どの位たったのか。気が付いたときは広場の到るところ死人の山、泣き叫び救いを求める人、経文を唱える人、水をくれと叫ぶ人で騒然としていた。死者の大半は、衣類は焼け黒焦げで性別さえわからずまた妊婦が産気づき、子供が生まれかかり、腹部に裂傷を負い子供が出かかっている人もいた。衣類などはそのままに、窒息して死んだ人も多数いた。

被服廠跡と電車通りの境に巾１メートル、長さ１００メートル位の下水溝には、折り重なって寿司詰めの状態で死んでいた。建築現場の足場に登っていた人達も一瞬の突風に吹き落とされ全員焼死した。若宮町に在った女学校の生徒数十名が避難していたが、全員焼死し、靴と紫のはかまをはいた片足だけが残っていた。このようなことを世に言う灼熱地獄かと思った。

一緒に避難した店の者の生存を確かめるため、大声で名前を呼び歩いたところ、１５名中、９名死に１名の重傷者（翌朝死亡）がわかった。このとき大声で群衆を整理していた人がおり、相生警察書でただ一人生き残った警察官であった。　

朝から何も食べていないので空腹と咽が渇ききっており、隣接地区の製氷会社の倉庫に行き、氷で渇きをしのいでいた

いきなり、「ゴゴゴ…」という地鳴りが聞こえてきたかと思うと、家がグラグラと揺れ始めた。

次は、いきなり「ドン！」 と突き上げるような大きな“縦揺れ”タンスの上に置いてあった物が落ち始め、照明器具の電球が不規則に暴れ始めた

逃げようとしたが、よろめきながら立っているのが、やっとの状態。
尻餅をついた所にタンスが倒れてきたので、間一髪、横に転がってそれを避けた。
「ドカン！」「ガラガラ」という音と悲鳴や怒号が近所中から聞こえてきた。

家の壁は崩れ、柱もバキバキ折れだし、みるみる部屋が潰れ始めた。そのうち、造りの弱い家から潰れ始め、次々と悲鳴が聞こえた。

外に逃げようとしたが、床に両手両足を大きく広げて、体を支えるのが精一杯でなんともならず。　床に踏ん張ったまま、されるがまま大きく揺れている状態が続く。
這ったまま外に逃げ出すこともできなかった。

少しずつ、大きな揺れが収まり、潰れそうな家から外に飛び出した。
すると、あたりの殆どの家が倒壊し、あるいは崩れかけている有様だった。
あちこちから、家族を呼ぶ声や、助けを呼ぶ悲鳴にも似た声が聞こた。

崩れた家の瓦礫の中に、下敷きになっている近所の人たちが見えた。
慌てて助けようと近づいた瞬間、また余震で大きく地面が揺れだした。

　
「バキバキ！ ガラガラ！ 」という音と共に、傾いていた家が一気に倒壊した。
すさまじい悲鳴が聞こえ「はっ！」とすると、さっきまで下敷きになっていた
近所の人が目を大きく見開いたまま、動かなくなっていた。

言葉が出ず茫然としていると「火が出た！逃げろ～！」の声が聞こえた。
何かが焼ける匂いと共に、あちこちから煙が上がっているのが見えた。
ちょうど昼時で火を使っていた家庭が多かった。強い風がさらにその炎をあおった。

「家族は無事だろうか？」　「まずは、自分が避難しなくては！」
「そうだ、あそこに学校があったはず…」
家が崩れ、何も持たずに歩いている人々と、同じ方向に歩き出した。
　

途中、燃える火の中の瓦礫の下で、泣き叫んで助けを呼ぶ人達を
何度も見ましたが、とても近づく事もできなかった。
火は風を起こすので余計に燃え広がり、どんどん炎と風を大きくしていく。

その時はただ、歩き続けるしか無かった。
生きながら焼かれていく人たちに、目をそむけ耳をふさぎながら…。